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Journal des anthropologues
Comment épouser son terrain ?
L’accès  à autrui dans l’imaginaire
des rencontres
The Access to the Other One in the Imaginary of Encounters
Jean-Marc Beylot
1 Accès gratuit, contact garanti, rencontres immédiates, rapides, l’amour en vrai direct, 14
filles à votre disposition sont des métaphores pornographiques, issues de publicités pour
téléphones  « roses ».  Pour  les  hommes  qui  les  écrivent  et  ceux  qui  les  lisent,  elles
évoquent le « sexe » – des jeux sexuels perçus comme sans finalité pratique autre que le
plaisir.  Des  femmes  sont  également  décrites :  chaudes,  humides,  libres,  assoiffées,
données,  sans limite...  Si  dans la littérature érotique,  les deux sexes sont représentés
comme pouvant être la chose, le membre, l’animal ou l’outil, seul le sexe femelle est aussi
décrit  comme  un  lieu,  le  plus  souvent  ouvert  dans  lequel  on  pénètre  (le  vagin
précisément). Pour évoquer le coït, la relation locative – l’accès à un lieu et/ou à une
proximité  physique  jusqu’au  toucher  (direct,  contact...) –  est  l’une  des  métaphores
possibles,  la  principale  étant  transitive – l’action  d’un  agent  masculin  sur  un  patient
féminin  (Guiraud,  1978).  Comme  pour  pallier  l’absence  réelle  des  corps  et  nier  les
distances qui séparent les individus dans les rencontres (« distance » physique, culturelle,
sociale...), ces termes sont surtout utilisés pour dire la rencontre, celle que l’on imagine
ou  que  l’on  fantasme.  Les  jeux  de  mots,  les  métaphores  de  l’accès  ne  structurent
explicitement les représentations des rencontres et des échanges sexuels que dans les
publicités  pour  sites  pornographiques  accessibles  par  téléphone  ou  minitel.  Aussi,
« accès »,  « direct »,  « distance »  apparaissent  dans  des  contextes  techniques  et
scientifiques  où  leurs  connotations  sexuelles  semblent  neutralisées  et  leur  sens
abstrait (accès au terrain, observation directe pour exemples)1.
2 Plutôt que d’opposer des sexualités (promiscuité/intimité, spectaculaire/enfermée, etc.),
j’ai postulé à partir des travaux de Paola Tabet (1987 : 1-53), un continuum des formes
d’échanges économico‑sexuels entre hommes et femmes, comparées dans trois types de
lieux : la drague dans des lieux extérieurs « libertins » comme une plage, celle dans les
Comment épouser son terrain ? L’accès  à autrui dans l’imaginaire des rencontres
Journal des anthropologues, 82-83 | 2000
1
clubs « échangistes » dont l’entrée est tarifée et le travail « sexuel » des prostituées de
rue. Ma présence dans plusieurs de ces lieux a fait l’objet chaque fois d’une recherche de
places spécifiques d’observation : jeune homme peu « initié » dans les lieux de dragues,
statut qui se transformait en intervenant de prévention de MST/VIH quand il  m’était
nécessaire  de  mettre  une  distance  avec  mon  interlocuteur,  et  chercheur  auprès  de
personnes  « prostituées »  ou  « travailleuses  du  sexe »  qui  furent  observées,  écoutées
principalement dans leurs lieux de repos. Mes recherches questionnent particulièrement
les pratiques et représentations des « espaces de désirs » et ici, plus précisément l’usage
et les implications pratiques de métaphores locatives pour décrire l’approche de l’autre,
la  rencontre.  Nous  verrons  que  cette  terminologie  contribue  à  dire  et  à  classer  des
sexualités,  des  corps,  des  individus,  des  espaces  mais  aussi  méthodes  et  objets  de
recherches. Mais avant de montrer comment un « langage de la proximité » structure le
regard  du  chercheur,  homme  comme  femme  sur  « son terrain »  ou  sur  les
« méthodes d’enquête »,  il  nous  faut  analyser  en  quoi  les  mises  en  scènes
pornographiques des corps, des sexes déterminent les interactions sexuelles libertines et
comment le regard pornographique dit la proximité des corps.
 
L’œil du client
3 Inscrits  dans une diversité  de situations  et  de trajectoires  individuelles,  les  types  de
quêtes érotiques dans les clubs dits « échangistes » – clubs de rencontres entre couples
hétérosexuels2 –  sont  hétérogènes.  Les  termes  « libertins »,  « non-conformistes »,
« échangistes »,  « fétichistes »  reviennent  régulièrement  pour  définir  et  identifier
certaines pratiques ou certains lieux de rencontres, mais aucun de ces termes ne fait
consensus  et  n’est représentatif  de  la  pluralité  des  pratiques  observées (le  terme
« hétérosexuel »  masque  les  rapports  homosexuels  et  les  bisexualités ;  celui
d’« échangiste », les pratiques regroupant une femme et plusieurs hommes comme les
« gang-bang », le « triolisme », etc.). Bref aucun terme n’est significatif pour comprendre
la manière dont les interactions vont avoir lieu.
4 Pour les libertins, des rencontres autour de discussions et de danses, voire d’un repas,
précèdent  souvent  les  interactions  sexuelles  qui  comme  dans  les  discothèques
« classiques »  n’auront  pas  forcément  lieu  sur  place.  L’impératif  de  séduction  est
important  et  intègre  en  partie  l’imaginaire  pornographique – la  rentabilité  des
établissements  et  médias  de  rencontre  reposant  principalement  sur  une  majorité  de
clients  hommes  amateurs  d’images  pornographiques  (Welzer-Lang,  1997).  Si  certains
libertins ne sont guère préoccupés par de telles mises en scènes pornographiques de
l’interaction sexuelle, d’autres le sont quand ils expriment par exemple leur colère devant
une présence trop insistante de voyeurs qui demandent du « sexe ».  Même si  dans la
plupart des lieux commerciaux de rencontres existe un écran où défilent des images X, les
corps des libertins ne se donnent pas en spectacle, contrairement à ce qu’imaginent la
plupart des individus qu’ils soient attirés ou révulsés par l’idée de femmes qui s’exhibent
sans pudeur. Par contre certains de ces corps – des « corps féminins », principalement
ceux de femmes mais aussi d’hommes – sont représentés comme devant se donner.
5 Il  me  fut  possible  d’observer  un  seul  lieu  où  l’imaginaire  pornographique  était
omniprésent.  La  plage  du  Cap  d’Agde  Naturiste  – haut  lieu  de  libertinage  depuis  les
années soixante-dix – est un espace de regards, de discussions, et de rencontres ou de
retrouvailles, entre individus, couples et groupes d’amis. Durant l’été 1996, eurent lieu de
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grandes exhibitions sexuelles sur un terrain à découvert : dès la fin de la surveillance des
CRS maîtres-nageurs, la plage devenait aussi un lieu d’interactions sexuelles qualifiées
« d’exhibes » (Welzer-Lang, 1996). Des cercles de voyeurs, appelés « mateurs » – pouvant
regrouper jusqu’à une centaine d’hommes et de femmes – se formaient très vite autour
d’un couple ou de plusieurs individus, dont au moins une femme, qui avaient commencé
une « exhibe ». La formation des cercles était l’objet d’une course aux meilleures places
pour « mater »,  afin de voir  de face le  sexe de la  femme présente.  Certains hommes
rampaient  discrètement  dans  le  cercle  d’exhibition  pour  pouvoir  se  placer  et  se
masturber devant les premiers arrivés restés debout (et aussi – pour certains – en vue
d’être invités à participer à l’exhibition). Les positionnements des hommes « mateurs »
étaient réglés par la formation de ces cercles, certains grimpaient sur les dunes pour être
les premiers à voir un début « d’exhibe », d’autres restaient le long du rivage pour avoir
moins de distance à parcourir et se positionner en premiers face au sexe d’une femme.
L’excitation  ressentie  par  ces  « mateurs »  était  due  aux  jeux  des  regards  et  des
positionnements, au fait de se savoir là en train de voir du « sexe », à « se voir voir » que
Patrick  Baudry définit  comme étant  le  propre  de  la  position du spectateur  d’images
pornographiques (1997). Ces exhibitions restent dans la mémoire des « mateurs » car ils
étaient certains de voir du « sexe » en quantité et de pouvoir choisir qui mater. Leur
durée de présence dans cet « espace de désirs » était perçue comme rentable, des femmes
s’exhibaient  « gratuitement »,  la  plage  était  coquine.  Or  les  femmes  qui  s’exhibaient
s’identifiaient comme « hardeuses » dans le sens où elles avaient toutes une expérience
dans le domaine de l’exhibition et certaines étaient des professionnelles de la production
d’images  pornographiques  accompagnées  de  leurs  collègues  hommes,  venus  montrer
leurs savoir-faire en la matière. Ainsi ces jeux d’accès au sexe d’une femme par le regard
et le positionnement ne furent faciles à observer que sur cette plage, cet été-là3.
6 Dans les autres lieux de dragues observés, comme les clubs « non-conformistes », peu de
personnes  sont  des  « hardeuses »,  professionnelles  ou  non  de  la  pornographie,  pour
lesquelles les angles de vues sur les sexes présupposent une mise en scène inhabituelle
des corps, des positions sexuelles, et surtout des « rôles » qui précipitent l’ambiance et la
rencontre vers les « scènes de sexe ». Aussi dire et faire croire que les corps et les sexes se
donnent  facilement  à  voir  ou  à  prendre  dans  les  lieux  libertins,  c’est  valider  la
représentation  pornographique  du  « mateur »  et  se  positionner  comme  un  homme
« client » qui valorisera l’existence de lieux rendant possibles de telles rencontres parce
que l’on y drague de « vraies coquines ». Mais qui sont‑elles4 ?
7 C’est davantage dans les revues de petites annonces « échangistes » que les savoir‑faire
corporels des professionnels du X sont imités. En analysant les photos accompagnant les
textes  de  petites  annonces  comme  des  présentations  de  soi,  de  sa
« personnalité sexuelle »,  Philippe  Liotard  a  montré  qu’en  général,  c’est  le  texte  qui
caractérise les présentations des hommes ;  pour les femmes, c’est la photographie du
corps exposé qui apporte la preuve que le texte est vrai  (1995 :  250-295). En effet,  la
plupart des hommes se montrent en photo, leur sexe en érection, mais il faut lire le texte
pour être certain que ce sexe est « gros », « endurant »… qu’il est une « machine à faire
jouir » qui fonctionne indépendamment des partenaires rencontrés. Par la photo on sait
juste que « l’outil/personne » est prêt. Certes quelques hommes apportent une preuve
visuelle  de  leurs  savoir‑faire  en  choisissant  de  mettre  en  photo  non  une  de  leurs
prouesses corporelles mais une ou plusieurs de leurs partenaires pour montrer que leur
sexe est effectivement un outil  fiable puisqu’il  a potentiellement accès au sexe d’une
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femme. En revanche, c’est un ensemble de postures caractéristiques comme le postérieur
relevé, les jambes écartées, les sexes et/ou anus exposés – présentant les femmes comme
des corps se donnant, « offerts à la jouissance », en attente et en appétit, patient et mis à
la disposition de l’outil le plus performant – qui doit convaincre les lecteurs. La preuve
qu’une femme est bien une « vraie coquine » n’est pas dans un texte redondant mais bien
dans le corps/personne exposé en photo. Au‑delà des lieux communs pornographiques
des  mises  en  scènes  de  corps  « se  donnant »  (à  voir,  à  prendre)5,  c’est  la  division
socio‑sexuée  des  techniques  particulières  du  corps qui  est  notable :  ce  sont
principalement des femmes qui ont à acquérir un savoir‑faire pour se mettre en scène à
l’image comme en clubs6.
8 Pour la plupart des responsables de clubs échangistes, comme pour ceux d’autres lieux de
rencontre, un des enjeux de leur travail est de savoir mettre en relation les personnes
présentes, d’encadrer des contacts « spontanés » en favorisant une ambiance qui rompt
avec le quotidien (Desjeux, Jarvin, Taponier, 1999). Leurs lieux sont présentés comme des
espaces de fêtes, de séductions et de plaisirs. Dans les clubs échangistes, les codes de
bonnes conduites, les expositions des corps, l’agencement des espaces, pistes de danse,
bar, coins câlins, favorisent non seulement une mise en relation mais aussi – et c’est ce
qui fait leur spécificité – l’échange sexuel. Pour des motifs de rentabilité, il importe aux
responsables d’établissements libertins que les hommes clients aient leur accès au sexe
d’une femme en cours de soirée et pas seulement par le regard. L’enjeu propre à ces lieux
du coté des hommes est d’augmenter les possibilités d’accès dans les lieux mêmes et
d’accélérer les échanges. Or, l’accélération souhaitée n’est pas perçue comme étant celle
de l’accès mais comme devant être celle de la mise à disposition des corps. Ce sont les
« coquines »  qui  doivent  précipiter  les  interactions  sexuelles.  C’est  leur  « rôle »,  se
donner, et c’est leur corps qui en apportera toujours une preuve naturalisée. Aussi le
corps/personne mis à disposition est aussi perçu comme activement patient – certains
hommes considèrent d’ailleurs qu’avoir un corps de femme suffit à être « coquine », que
seules des femmes « non initiées » ne le seraient pas encore. Pour ceux‑ci la distinction
entre la personne pendant et hors de son rôle pornographique se doit d’être minime. Le
fait d’avoir travaillé son corps et sa gestuelle, de se prêter aux jeux et/ou de rendre un
service, n’est jamais dit explicitement en public, ces « corps féminins » ne doivent et ne
peuvent s’activer qu’en attendant du « sexe ».
9 L’accélération de l’échange ou la facilité d’accès est donc à la charge du « corps féminin »,
celui des femmes principalement dans les lieux et médias libertins : dès l’entrée en club
(tarifications,  prescriptions/interdictions  d’habits),  la  présence  de  femmes
potentiellement « coquines » sera encouragée ; sur la piste de danse, ce sont aux « corps
féminins » de rapprocher les individus… Pour les hommes responsables de clubs, leur
travail est celui de la sélection de la clientèle, du subtil dosage de musiques, d’alcools et
d’animations pour maintenir une ambiance,  une temporalité,  propice aux rencontres,
mais en aucun cas ils le qualifieront de « sexuel ». Ils nieront tout « profit » qu’ils feraient
en travaillant l’accélération de l’échange sexuel. Car c’est bien l’accélération de la mise à
disposition des « corps féminins » perçus comme se donnant qui sidère et contente les
hommes d’autant plus qu’ils dénient les moyens utilisés pour l’accélération de leur propre
accès. Si l’on questionne des hommes clients sur cette « réduction » du temps d’accès
moyennant un payement à l’entrée du club, on remarque que l’accélération plus que son
coût est dénié pour leurs propres pratiques : ce sont les autres, les clients de prostituées
de rue par exemple, qui procèdent ainsi, par facilité. Ce qui est valorisé, recherché, payé,
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est  l’existence  d’une  durée  choisie  qui  comprend  l’ensemble  du  temps  de
« séduction » – le temps de l’approche, de l’accès et sa réalisation (actes, sensations…).
Peu importe que cette durée paraisse trop courte pour autrui tant que cela dure pour soi7.
10 « L’œil du client » peut se définir ainsi : il – généralement un homme – dénie difficultés et
moyens utilisés pour accélérer son accès au corps/sexe d’une « coquine » – généralement
une femme. Il valorise le nombre d’accès, voire leur accumulation, et la durée de présence
dans les lieux d’accès (un espace et une durée choisie). L’accélération doit être celle de la
mise à disposition des « corps féminins ». « L’œil du client » veut une « coquine » qui se
doit d’être activement patiente, patiente parce qu’à disposition (leur corps en attente de
se donner à voir et à prendre) et agent naturalisé du travail d’accélération (leur corps/
personne le prend « naturellement » en charge).  Par contre, il  considérera un « corps
féminin » qui ne se donne pas selon les règles implicites des lieux comme une « putain »,
au sens de Paola Tabet, corps auquel les autres accèdent par facilité8.
11 Le regard pornographique structure ainsi les échanges sexuels dans les lieux libertins,
détermine des rôles « sexuels » qui participeront aux jeux des rencontres, rôles joués,
rôles contraints, rôles transgressés par les individus. Concrètement si l’on rencontre des
femmes et hommes qui aiment se savoir vus comme ils aiment se voir voir, les individus
ne choisissent  pas  tous  de telles  présentations  de soi,  de  tels  rôles,  hommes comme
femmes. Cependant, aucun homme ne dit se plier à ces jeux de présentation de soi pour
maintenir sa vie de couple, ce qu’explicitent clairement certaines femmes. Et ce sont en
grande majorité des hommes qui cherchent à confondre à travers la « coquine » le rôle
pornographique avec la personne qui le joue9.
12 L’usage explicite de métaphores locatives (accès, mise à disposition) décrivant l’approche
et la proximité physique, participe des lieux communs des discours « érotiques » sur la
rencontre sexuelle, surtout quand elle est imaginée, fantasmée ou abstraite. Mais l’usage
d'une terminologie spatiale et d’un vocabulaire de la proximité physique, n’est pas qu’une
technique érotique : le locuteur légitime ainsi ce qu’il entend par « corps féminins » et
sexualité.
 
Une proxémie politique
13 D’autres discours sur le « sexe », savants ceux-ci, usent des mêmes métaphores toujours
pour classer des approches, des catégories de « corps », des sexualités, in fine les relations
hommes/femmes.  Dans  un article  de  Michel  Bozon par  exemple  (1995 :  39-56),  il  est
flagrant de constater que les thématiques de l’accès/disponibilité, de la durée, du visible
(le donné) et de la distance, qualifient des comportements sexuels, tout en hiérarchisant
les approches méthodologiques et les objets scientifiques, voire les chercheurs, en les
considérant comme analogues aux espaces de rencontres :
En réalité,  il  est fondamental  de réaffirmer qu’une caractéristique essentielle de
l’activité sexuelle  est  d’être  inaccessible  à  l’observation,  qu’il  s’agisse  d’une
observation de type expérimental ou participante. On ne peut fonder aucun espoir,
sauf dans des cas très rares, sur les méthodes de l’anthropologie. Pour approcher
ces pratiques enfermées dans l’enclave de l’intimité, le chercheur sur la sexualité ne
peut se contenter d’être un simple voyeur, à la façon de ceux qui regardent ce qui,
malgré tout, se donne à voir, comme les prostitué(e)s sur les quais, l’activité des
backrooms gay et des clubs échangistes, ou les magazines pornographiques (p. 48,
c’est moi qui souligne).
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14 Et toujours pour opposer des objets et méthodes de recherches qui de facto ne sont pas
similaires et qui toutes deux questionnent la distance du chercheur à ses données, le
locuteur argumente par métaphores locatives en opposant deux catégories de « corps
féminins » : ceux faits pour être facilement vus (et pris par certains), et ceux dont l’accès
est plus « productif » à condition d’être « contrôlé » par des outils de distanciation10 :
L’exemple  des  enquêtes  quantitatives  à  grandes  échelles,  qui  abordent
explicitement les pratiques sexuelles, montre a contrario que l’investigateur n’a pas
besoin de tout miser sur la proximité avec la personne interrogée, à condition de
bénéficier  toutefois  de  confiance  et  de  légitimité.  La  distance  s’avère  même
productive,  parce  qu’elle  permet  de  contrôler  l’investissement  dans  l’enquête.
Plusieurs  méthodes  ont  été  utilisées,  qui  introduisent  toutes  une  « distance
contrôlée » entre enquêteur et enquêté : l’enquête par voie postale… (: 49).
15 Pourquoi  opposer  des  recherches  « pour  approcher  ces  pratiques  enfermées  dans
l’enclave de l’intimité »11 et celles de chercheurs confondus avec leur rôle de voyeurs et se
déroulant dans des lieux publics qui sont assimilés à l’image de la « coquine »12 ? Ce que
j’observe dans ces lieux en les comparant – comme dans tous lieux de « drague » – c’est
un ensemble  de  données,  spatiales,  orales  et  écrites,  sur  les  manières  de  voir  et  de
qualifier  des  lieux  et  des  corps,  sur  les  manières  dont  groupes  et  individus  se
représentent la rencontre avec l’autre et ce qui y est sexuel ou non. Les présupposés d’un
chercheur,  d’un homme, sur l’observation des interactions sexuelles dans des espaces
ouverts au public sont l’une de ces données utilisables parce qu’ils énoncent aussi son
rapport à ce qu’il qualifie de « sexualité ».
16 Pour ce chercheur comme pour d’autres hommes approcher « la sexualité »,  la vraie,
l’inobservable,  c’est  approcher  avec  distance  un  « corps  féminin »  dont  des  hommes
maîtrisent l’accès (scientifique et sexuel). Ce corps ne peut être celui de la « coquine »
fréquentant par exemple les lieux libertins. En effet, celle‑ci – envisagée, tour à tour ou à
la fois, comme corps, rôle et personne – fascine avec effroi, dégoût ou amour, parce que
toujours en appétit, elle est aussi le « corps féminin » sans limite qui s’emballe, qui peut
déborder – potentiellement hors de la maîtrise d’un seul homme (et de tout homme). Le
corps dont on maîtrise l’accès est celui de la « compagne » – ce corps qui s’apprécie, avec
confiance – toujours dans une durée choisie, contrôlée, maîtrisée mais qui ne se donne
pas au tout venant. Dans les lieux libertins de rencontres, beaucoup d’hommes jouent de
leur maîtrise en fantasmant sa perte (la « coquine » est justement l’une des figures du jeu,
la « dominatrice SM » une autre). Tout en jouant, ils gardent la maîtrise sur l’accès à tous
les  « corps  féminins » :  les  femmes  libertines,  professionnelles  ou  non,  sont  aussi  et
souvent leur « compagne ».
17 Les « corps féminins » sont par conséquent des personnes,  rôles et  corps (surtout de
femmes) mais également des objets, des lieux qui – sous condition d’en maîtriser l’accès –
s’avèrent être productifs pour soi. « L’œil du client » divise ces « corps féminins » : ceux
maîtrisés  des  « compagnes »  et  ceux qu’il  appelle  « coquines »  quand il  les  fantasme
comme potentiellement débordants, hors de maîtrise mais toujours productifs en plaisir.
« Coquines » qu’il appelle « putains » quand ces « corps » ne sont pas productifs pour lui.
18 Nous pourrions considérer que cet imaginaire de la proximité physique qui renvoie à des
images « archaïques » (les  « corps féminins »)  sont des fantasmes qu’individuellement
nous pensons contrôler à peu près en passant à l’acte ou non. Et nous pourrions sourire
de tels commentaires ou s’indigner d’un tel procédé critique sur quelques termes – signes
arbitraires –  qui  ont  été  en  partie  décontextualisés,  sans  faire  référence  à  leur  sens
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technique,  abstrait,  fruit  d’un long travail  collectif.  Cependant  il  n’est  pas  dans mon
propos de remettre en cause la pertinence des méthodes que défend Bozon, ni la validité
de ses résultats, ce sont les implications pratiques de l’usage de métaphores locatives qui
m’intéressent. Or en s’appuyant sur des images de « corps féminins » par des métaphores,
il ne fait pas qu’opposer son approche de la sexualité et celles d’autres chercheurs qui
usent de l’observation directe, il disqualifie surtout, aux yeux des lecteurs, des sexualités
qu’il ne connaît pas, lieux et individus avec, en les considérant comme « putains » parce
que non productifs pour lui (au moins scientifiquement). C’est le propre de « l’œil du
client » : diviser entre « putain » pour les autres et « coquine » et/ou « compagne » pour
soi.
19 L’usage de ces métaphores locatives, d’un « langage de la proximité » par des chercheurs
pour décrire une relation ne se limite pas aux discours sur des comportements sexuels.
Intéressons-nous  à  ceux  qui  emploient  les  termes  de  « distance »  pour  dire  la
« différence »  entre  soi  et  autrui,  dans  un contexte  tout  autre  que  l’observation  des
échanges sexuels. Comme données nous prenons les analyses faites par un ethnologue
qui, pour décrire ses méthodes d’observation et de compréhension, d’accès au terrain, use
aussi  de  ces  métaphores  locatives  pour  produire  une  signification  abstraite  de  la
rencontre avec l’autre, pour dire la « distance ». L’article, pour lequel nous avons classé à
partir de métaphores locatives les termes décrivant les relations de l’ethnologue à son
terrain, a été écrit par un homme (Coenen-Huther,  1998 :  77-96).  Voici la plupart des
termes problématisant la « distance » qu’il utilise pour décrire sa relation au terrain :
• images spatiales/proximité : distance, accès, direct, milieu, voie d’accès, contact, retraite,
évidence, confronté ;
• images sexuelles : passion, impénétrable, m’introduire, les attentes, rencontre, promesse,
faire les premiers pas, ce qui s’offre aisément, provoqué, stimulé, fécond, désir ;
• images matérielles sur l’humidité : profondeur, fond, puiser, absorption, immersion ;
• images de combats, d’opérations militaires : retraite, stratégie, exploratoire, apte, piloter,
livrer, informateur, danger d’agression, partie gagnée, exploiter, soumettre, pénétrer.
20 Ces  imaginaires13 lient  un  ensemble  d’objets  récurrents  – le  chercheur/esprit,  ses
connaissances, le terrain, les informateurs – qui entrent en résonance ainsi : le terrain est
une étendue profonde, plutôt humide et il est à conquérir. Le chercheur a une démarche
provoquée et stimulée au cours de l’exploration du terrain, il a un esprit (ou une raison)
au caractère spongieux qu’il retire du terrain pour garder la distance après pénétration
du milieu. L’informateur n’est pas n’importe qui,  il  est celui qui se doit d’épouser au
mieux  le  terrain,  c'est  sa  fonction  de  bon  informateur :  avoir  accès  au  terrain  avec
contrôle  (en  être  un  familier).  Il  est  rendu nécessaire  quand la  stratégie  d’accès  du
chercheur – « esprit  et  connaissances » –  échoue.  L’expression « disposer » est  utilisée
une seule  fois  dans  l’article  pour  marquer  cet  échec.  Le  chercheur  dont  la  « mise  à
disposition » n’a pas été correcte semble alors se percevoir comme « corps féminin ». Or
l’échec est attribué non à son esprit, son outil de distanciation, mais à la part féminine du
chercheur, au fondement de cet esprit, à son stock de connaissances auquel il a un accès
immédiat qui n’a pas été à la hauteur de l’échange avec les informateurs (analogiquement
donc « sa compagne » – ce « corps féminin » dont l’accès ne pose guère problème et qui
s’avère être productif)14.
21 Concluons plus sobrement qu’ici le terrain – là où l’ethnologue va chercher ses données –
est  représenté  comme  un  « corps  féminin »  et  l’esprit/chercheur  comme  l’outil  de
distanciation qui en permet la maîtrise (afin de « se voir voir »). Toujours par analogie,
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l’« informateur » est représenté comme le « compagnon », « corps masculin dominant »
du  terrain,  et  les  « connaissances »  du  chercheur,  « compagne »  de  l’esprit/outil  du
chercheur. En cas d'échec, quand le terrain est une « coquine » inaccessible faute d’avoir
su échanger ses « connaissances », son « esprit » devient « corps masculin dominé » à la
recherche du « compagnon » du terrain pour y accéder15.
22 Une telle analyse peut de nouveau prêter à sourire ou à s’indigner car voir du « sexe »
dans ces  exemples  de discours  sur  la rencontre peut  être  perçu comme une analyse
« perverse »  de  la  relation à  autrui  – une érotomanie,  obsession caractérisée  par  des
préoccupations d’ordre sexuel. Or bien qu’il n’y ait pas de « sexe » dans ces textes, il y
existe une vision substantialiste des rapports terrain/chercheur. Vision ici mise en avant
du fait qu’en français, toute action d’un agent sur un patient et tout accès à un lieu sont
virtuellement, à l’état latent, érotiques. Mais plus que de faire de « l’œil du client » un
outil  critique  sensationnel,  ce  sont  bien  les  implications  individuelles,  sociales  et
politiques de cette vision substantialiste du monde qu’il faut analyser en anthropologie
comme ailleurs. En effet les termes employés pour décrire et se représenter les rapports
entre terrain/chercheur – peu fréquents bien que très allusifs – réapparaissent dès que la
rencontre avec l’Autre doit être imagée, toujours pour qualifier et hiérarchiser des lieux,
des individus, des objets, etc. Dans la plupart des écrits sur les méthodes, ceux d’hommes
et de femmes, l’observation directe et l’approche du terrain sont classées par « l’œil du
client » :  en  opposant  des  « corps  féminins »  quand  l’auteur  dévalorise  la  proximité
physique pour obtenir des données ou, quand il la valorise, en se représentant le terrain
comme « compagne », celle de l’informateur16. La question de la relation entre la vision
substantialiste  de  la  « proximité »  qui  s’organise  autour  d’une  relation  sexuée  et
virtuellement sexuelle, et la réalité des faits observés reste entière17.
23 En revanche des implications pratiques de cette vision parce qu’elle sous-tend « l’œil du
client »  existent  dans  mon  terrain,  les  lieux  publics  d’échanges  sexuels18. Elles  sont
psychologiques  pour  les  hommes  et  les  femmes,  économiques  pour  la  pornographie,
politiques aussi dans la mesure où l’acquisition de techniques du corps homologues à la
vision substantialiste de la proximité est socio-sexuée. Toujours politiques mais surtout
légales et sociales pour les « prostituées » de rue ; « l’œil du client » structure toujours les
représentations des personnes qui tarifent un service sexuel et/ou l’accès au « sexe »,
celles qui accélèrent l’échange sexuel en en faisant un profit explicite en argent. Elles
sont « coquines » pour leurs clients, « putains » pour les autres. On se souviendra de la
reconnaissance par la loi de la distinction corps/personne « prostitué » depuis le nouveau
code pénal en 1993 : le racolage « passif », le seul fait d’attendre dans l’espace public pour
une personne notoirement connue pour être prostituée – d’être représentée comme un
corps qui, quoi qu’il fasse, peut attirer le client – n’est plus répréhensible. C’est d’être
activement patiente, jouer « la coquine » en incitant verbalement et/ou par des gestes un
passant  qui  reste condamnable (racolage « actif »).  Aussi  non réglementée en France,
l’activité des « prostituées » de rue n’est représentée que comme se limitant au racolage
(dont l’attente du client) et à la « passe » (des actes sexuels tarifés). Accélérer la mise à
disposition est là aussi dénié : les techniques particulières du corps (pour se défendre, se
mettre  en  scène,  etc.)  et  les  préparations  quotidiennes  (physiques,  mentales)  sont
rarement considérées comme expérience acquise ou travail.  Enfin pour les personnes
prostituées de rue, c’est souvent la réalité même des faits qui est déniée : dans beaucoup
de propos sur la prostitution la vision substantialiste de la proximité tient lieu de réalité19
.
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24 Or  la  vision  substantialiste  – « l’œil  du  client » –  dont  l’efficacité  pratique  pour  les
« putains » existe, reste omniprésent dans chacun de nos écrits. Tout discours sur une
catégorie  spatiale  pour  laquelle  la  question  de  l’accès  se  pose,  et  pas  seulement  le
« terrain » ou les « prostituées de rue », sera structuré par des métaphores locatives. A un
tel point qu’il m’est devenu difficile de ne plus lire des propos sur la rencontre ou la
proximité comme des écritures pornographiques, au sens d’écrits qui disent autant qu’ils
créent la « putain ».
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NOTES
1. Précisons que les sourires taquins ou dédaigneux de certains collègues hommes me demandant
comment  j’observais  en  participant,  m’ont  poussé  à  questionner  l’ambiguïté  de  termes
« techniques » et à voir sous les mots d’autres relations. Aussi ma formation « scientifique » m’a
desservi  tant  certains  mots  avaient  pris,  pour  moi,  un  sens  univoque  qui  les  rendaient
incompréhensibles  dans  une  communication  ordinaire  (comme  « induit »,  « dérivée »,
« intégrer » et « distance »).
2. Je n’ai pas comparé les lieux et médias « hétérosexuels » et ceux s’adressant aux personnes
dites « homosexuelles ».
3. L’été 1997 a été marqué par l’interdiction totale d’accéder aux dunes et par une surveillance
continuelle de la plage, les maîtres‑nageurs intervenant à la moindre érection. Cf. Welzer‑Lang,
Million (1997). Ces interdictions restent maintenues à ce jour.
4. La coquine est plus souvent appelée « salope » dans les lieux publics d’échanges sexuels. Mais à
dessein  parce  que  le  terme  salope  évoque  trop,  de  nos  jours,  la  putain,  j’ai  préféré  choisir
« coquine » qui est le nom de la plage libertine du Cap d’Agde Naturiste. J’entends la catégorie
« putain » ou « prostituée » au sens de Paola Tabet, une femme soustraite aux règles d’échanges
et de propriété des femmes (que cela soit par choix personnel, par contrainte économique ou par
violence).
5. Se donner, s’abandonner, se livrer, se laisser faire… sont des images érotiques du coït qui
concernent  spécialement  les  femmes  (la  plupart  désigne  les  deux  sexes).  Ces  images  de
« combat » impliquent la soumission et la possession. Cf. Guiraud op. cit.
6. Quelques hommes, travestis ou non, à la recherche par exemple d’un couple dont l’homme
serait bisexuel, se présentent sur les photographies comme des « femmes », comme ayant des
corps de « coquines », des corps féminins mis à disposition.
7. L’accès au téléphone « rose », au réseau comme métaphoriquement au « sexe » est dit gratuit,
c’est la durée de la communication, de la relation, qui est tarifée. Certains clients de personnes
prostituées ne paient  pas seulement l’acte sexuel  mais  aussi  explicitement un temps passé à
discuter.
8. La  facilité  est  celle  de  la  mise  à  disposition  du  corps/personne.  Elle  est  représentée
généralement comme étant due à l’exercice de « violences » par un ou plusieurs hommes. Aussi,
si  dans  les  lieux  libertins  sous  couvert  de  « liberté  sexuelle »,  la  domination  symbolique  du
masculin y est réaffirmée (rôles et statuts des corps, etc.), les analyses générales en insistant sur
la violence ou la domination, même symbolique, dans ces lieux participent ainsi davantage d’une
reproduction de la  catégorie  « putain »  en y  classant  les  femmes libertines  sans pour autant
cerner ce qui fait d’elles des « coquines » pour « l’œil du client ».
9. Il est probable que dans les rencontres « privées » non observées – hors lieux extérieurs de
dragues et établissements commerciaux – ces mises en scènes et techniques du corps soient le
plus souvent à la charge des femmes (en tous cas les récits de rencontre « privée » tels qu’ils sont
relatés par des hommes dans la presse libertine, le laissent penser).
10. La distanciation ne saurait-elle être qu’un outil performant sur une durée, un autre « se voir
voir » que certains individus posséderaient mieux que d’autres ?
11. En  quoi  les  difficultés  propres  à  l’observation  participante  seraient‑elles  spécifiques  à  la
sphère de la sexualité et non à celle de l’intimité, voire à toutes rencontres qui ne se donnent pas
à voir à l’observateur, simplement parce qu’il n’est pas le bienvenu ?
12. Un  tel  discours  pourrait  être  jugé  infâmant  – s’il  était  lu –  par  un  grand  nombre  des
personnes participantau « commerce du sexe » car bien peu laissent visibles, si facilement, leurs
pratiques  sexuelles.  Et  celles  que  l’on  voit  dans  les  magazines  pornographiques  sont  des
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« coquines » jouées par des femmes qui n’ont pas forcément « dans l’intime » les comportements
sexuels qu’elles jouent.
13. Ces catégories « imaginaires » sont toutes érotiques. Notons que dans l’usage de métaphores
transitives, les images d’opérations « militaires » sont différentes des images artisanales : ce n’est
pas « l’outil » avec lequel on fait qui importe,  mais le corollaire du combat,  la soumission de
l’adversaire. Cf. Guiraud, op. cit.
14. « Après l’absorption d’informations nouvelles, la retraite intellectuelle est sans conteste la
condition de la prise de distance nécessaire. Mais l’immersion périodique dans une réalité peu
familière  entretient  la  sensibilité  comparative »  (Giraud,  ibid. :  79) ;  « Peu  nombreux  sont
cependant ceux qui partagent ma passion de l’observation directe. On m’assure en outre que le
milieu qui m’intéresse est impénétrable, dangereux. Aucun collègue russe ne paraît apte à m’y
piloter  utilement.  Je  suis  donc  livré  à  moi-même  dans  mes  tentatives  exploratoires,  sans
informateur, ni intermédiaire à même de m’introduire » (: 81) ; « Les stratégies d’accès au terrain
reposaient initialement sur des prévisions relatives aux motivations que le chercheur avait de
bonnes  raisons  de  sevoir  attribuer  par  les  acteurs  avec  lesquels  il  se  disposait  à  entrer  en
interaction.  Ces  bonnes  raisons  étaient  fondées  sur  un  stock  de  connaissances  qui  s’avéra
insuffisant lorsqu’il rendit la stratégie inopérante » (: 94) ; « Le chercheur tend ainsi à puiser dans
l’univers de référence qui lui est le plus immédiatement accessible. Il n’est donc pas mauvais – il
est même fécond – que ce fonds de connaissance ordinaire auquel le recours est inévitable soit
confronté à des évidences concurrentes » (: 94).
15. Un tel rapport à l’accès d’autrui permet aussi de définir grosso modo le cadre d’un des types
d’interactions observables en clubs libertins (le « triolisme »).
16. Voir  les  travaux de  Florence  Weber  qui  propose  d’appeler  les  informateurs  des  alliés  et
interroge les us et coutumes des discours sur le terrain : « Je livrais des éléments subjectifs par
souci d’objectivité. J’avais réagi violemment contre l’idée que le terrain, en ethnographie, était
une “ boîte noire ”, de l’ordre de l’indicible. […] Le plus difficile, et c’est une critique que m’avait
faite un ami sociologue, c’est de m’astreindre moi-même à cette règle effectivement dangereuse
tout en ne cherchant pas à imposer une nouvelle norme de l’exposé scientifique, de m’exposer
moi-même par souci d’objectivité, mais de ne pas obliger les autres à en dire autant que moi ». Cf.
Weber (1990 : 138-147). Pour ma part, j’appréhende plutôt le terrain comme une « compagne » et
les informateurs comme des « alliés ».
17. Cette vision substantialiste n’est abordée qu’indirectement par des critiques des modes de
connaissances anthropologiques. Cf. Michard (2000 : 125-152). Voir aussi Kulick & Willson (1995).
18. Et  probablement  ailleurs  les  implications  pratiques  de  « l’œil  du  client »  touchent  des
« compagnes » : les mises en scènes de corps érotisables et érotisés dans des publicités pour
toutes  sortes  de  produits  à  s‘appropriern’apportent  que  des  nuances  aux  mises  en  scènes
pornographiques.  Aussi  les  images  publicitaires,  entre  autres,  diffusent  largement  depuis  les
années quatre-vingt-dix ces techniques du corps (y compris pour les hommes celles de l’érotique
gay des années soixante‑dix).
19. Par exemple, on pense que leur corps qui se donne contre de l’argent, ne peut être que vendu
(et la « putain » rôle/corps/personne comprise). D’autre part, le fait que moins d’un quart des
personnes « prostituées  de rues »  lyonnaises  soit  lié  au proxénétisme n’est  quasiment jamais
pensé  (l’ « agent »  facilitant  par  violence  la  rencontre  ne  peut  être  qu’un  homme,  client  ou
proxénète).
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RÉSUMÉS
L’observation  ethnographique  de  différents  lieux  publics  d’échanges  sexuels  et  l’analyse
comparative  des  dispositions  micro-spatiales  des  rencontres  dans  ces  lieux  comme celle  des
présentations  de  soi  des  protagonistes  (en  termes  de  mise  en  scène  de  la  disponibilité/
accessibilité des corps) montrent que l’accès au corps d’autrui – et en particulier à son sexe – suit
un  ensemble  de  normes  tacites  ou  explicites  et  de  pratiques  assignant  un  rôle  à  chacun,
structurant les espaces et les corps. La présence de corps représentés et travaillés comme devant
se  donner  (à  voir,  à  prendre),  principalement  ceux  de  femmes  dans  les  lieux  de  rencontres
hétérosexuelles,  est  l’un  des  principaux  enjeux  afin  d’accélérer  l’échange  sexuel.  Mais  ces
représentations substantialistes des corps lors des rencontres ne sont pas spécifiques à la sphère
de la sexualité. Cet article vise aussi à questionner les aspects pratiques de cet imaginaire des
rencontres impliquant l’approche d’autrui et une proximité physique dans la mesure où il reste
d’usage  d’employer  des  métaphores  locatives  (accéder  à)  pour  dire  des  rencontres,  réelles,
fantasmées ou abstraites, entre autres celles du chercheur sur son terrain. Et sous une apparente
neutralité  technique,  ces  manières  de  dire  déterminent  des  représentations  de  l’Autre,  en
qualifiant et classant les approches, méthodes, objets et chercheurs.
Ethnographic  observation  of  various  public  spaces  dedicated  to  sexual  exchanges  and  the
comparative analysis of the micro-spatial configurations of the encounters in these places, such
as  that  of  the  protagonists’  presentation  of  the  self  (as  concerns  the  revelation  of  bodily
availability/accessibility) show that access to someone else’s body and specifically to his/her sex,
follows a set of implicit or explicit patterns, and of practices that allot each actor a precise role,
and that lead to a structured perception of spaces and bodies. The representation of bodies as
having  to  be  given  away  (to  be  watched  and/or  taken),  mainly  those  of  women  when  in
heterosexual  meeting  places,  figure  among  the  major  challenges  meant  to  accelerate  sexual
exchange. But these representations substantialist during the encounters are not specific to the
field of sexuality. This article also aims to question the material circumstances of the imaginary
world of the encounters,  which implies physical  approach and proximity.  It  remains,  indeed,
common  practice  to  use  locative  metaphors  (such  as,  « to  access »)  in  order  to  narrate  the
encounters, whether real, fantasized or abstract, and those of the researcher himself in his own
field, among others. And behind a seemingly technical neutrality these ways of speech determine
the representation of the Other, by qualifying and ranking the approaches, methods, objects and
researchers.
INDEX
Keywords : access, distance, female body, field, libertinage, method, prostitution, sexual
exchange, swinging
Mots-clés : accès, corps féminin, distance, échange sexuel, échangisme, libertinage, méthode,
prostitution, terrain
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